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Setecientos y media docena mas
de cantares de la jota de Espaia

NOTA: La pongo en 15 de agosto de 19661 para hacer constar
que todos los cantares o coplas que aparecen en el presente
cuaderno, compuesto de 51 folios,2 han sido cantados por mi
enlaronda durante mis afios mozos. Los conservo todavia en

la memoria, los cuales irdn conmigo a la tumba.
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1 Nemesio revisé el cuaderno a sus casi 85 afios e introdujo esta

aclaracién, ademas de algunas notas y correcciones al texto.

2 El cuaderno constaba realmente de 52 hojas que Nemesio humeré
a partir de la segunda. Como ya se ha comentado en la presentacién,
se han perdido nueve, que incluian un buen nimero de cantares.
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Dos palabras

Ante mi extraordinaria y extravagante situacion, en la que
el pensamiento acumula sobre mi tanta carga de martirio
y, a fin de desviarlo en parte a otros lugares para la distri-
bucién de esa fuerza acumuladora de alta tensioén, me he
propuesto hacer como a especie de transformador, bus-
cando algiin material con que construirlo. Entre otros, he
creido oportuno darle un poco de trabajo a mi memoria,
haciéndola pasar por el recuerdo de todas las épocas de mi
vida expresadas en el cantar: de chico, de soltero y de ca-
sado.Y como yo, desde que naci, he vivido en ese ambiente
de alegria siempre, porque me lo legaron ya mis padres,
he oido muchas canciones y he cantado también mucho,
sobre todo durante mis afios mozos, que casi todos los
gasté lleno de ilusiéon con mi morena.

Por todo ello, he creido conveniente hacer una recopi-
lacién de cantares, los cuales recuerda mi memoria, por
llanos e insipidos que sean. Haré dos departamentos en la
tienda de antigiiedades que voy a montar. En el primero,
pondré todos aquellos que creo haber oido desde mas jo-
ven, y en el segundo, los restantes o que considero mas
ulteriores. Desde luego que seguramente ha de haber en
el segundo departamento quiza algunos mas viejos que
en el primero, ya que es dificil averiguar cuando han sa-
lido a la calle, pero procuraré hacer un poco el apartado.

Tengo ya anotados unos cuantos de siglos atras y
puede verse por ellos la vida de nuestros antepasados. Esa
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sencillez con que estan hechos indica que la maldad estaba
muy honda todavia hasta que después salié a la superficie.
Se ve también en las referidas canciones una religiosidad
y una religién muy penetradas en ellos. Las palabras de se-
gundas intenciones no iban mas alla que lo que pudiera
aceptarse sin pecado y, si pudiera haberlo, enseguida es-
taba la confesién andando o la penitencia segura. Ejem-
plo: «Por un besito ni dos...»3

Mas tarde, salieron a relucir ya cantares que, adapta-
dos a la jota, iban saliendo de lo mas hondo. Y otros tam-
bién de color subido y de segundas intenciones ya mas
fuertes. Y otros llamados verdes y pornograficos. Estos ul-
timos, si alguno viene a mi memoria, los omito aqui por
dos razones. Primera, porque es una indecencia —y dice
muy poco en favor del que lo canta— un cantar de porno-
grafia exagerada, que no lo hacen nada mas que los faltos
de sentido comun que no alcanzan a comprender lo estu-
pido que resulta oirlos, en vez de la gracia que ellos creen
hacer. Y segundo, porque todavia esta mas feo dejarlo es-
crito en un libro, ya que el cantar termina y no aparece
mas si no se quiere, mientras que en la escritura es per-
manente. Desde luego que algunos de los que consigne
pueda ser que piquen un poco, pero ese picor lo puede re-
sistir cualquiera; es mas, hasta les sabra bien el guisado a
cuantos lo coman, que quiere decir, lo lean.

Pongo algunos de estos de algin picorcillo cogidos un
poco verdes porque me acuerdo de haber oido al tio* Satur-
nino Garcia de Benamira y al tio A. Burriel esta anécdota:

3 Hay distintas variantes de |a jota que empieza con un beso y acaba
en penitencia, por ejemplo: «Por un besito ni dos / echa penitencia
el cura, / pero en llegando a los tres / la penitencia es segura».

4 En esa zona se da el tratamiento de tio o tia (pronunciados como
monosilabos: tio, tia) a los hombres y mujeres casados o mayores.
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una vez, cuando el mercado general estaba en Sigiienza,
para aquella region iban los de los pueblos los miércoles
y sabados a los referidos mercados y, como de Benamira
hay a Sigiienza cinco horas largasS (largas quiere decir
mas de cinco), se encomendaban unos a otros varios en-
cargos: hoy por ti, mafiana por mi. «;Quién ira a Siglienza
mafiana?», decian las mujeres los martes y viernes (mar-
tes y viernes se rezan los misterios dolorosos). «El tio Fu-
lano y el tio Mengano», decian otras u otros o los chicos, que
lo fisgan todo. «jAh!, pues tengo que ir para que me trai-
gan...». Un sdbado, iban el tio Saturnino y el tio Burriel, y la
tia...les encomendg, entre otros encargos, unas docenas de
guindillas. «Pero que no piquen, ;eh?», les dijo la mujer.
Pues bien, al echar los encargos, se acordaron de la ad-
vertencia y dijeron: «Vamos a llevarle pimientos, porque
guindillas y no picar es todo uno».6 Al ir a por los recados
por la noche y ver que le habian traido pimientos, se dis-
gusto6 un poco, y los del encargo le hacian saber que lo que
les dijo y aquello era todo uno. «Si, pero yo queria decir
que no picaran mucho. {Pero algo si!».

Por eso, yo comprendo también que, sin haber alguno
que pique un poco, resultarian todos pimientos, y ya ten-
driamos aqui la de aquella buena mujer.

Como el cantar tiene su apoyo en la musica y se re-
frenda con el baile de la jota, haré una ligera resefia tam-
bién de estos dos elementos, tan agradables a la mayoria
de los humanos, que tanto alegran la vida del hombre y la
mujer, entre los cuales se confunde el amor.

(Les parece a ustedes? Pues venga.

5 La distancia es de unos 30 km, pero entonces los desplazamientos
se efectuaban a pie o a lomos de caballeria (burros o mulos).

8 Es todo uno o todo es uno son expresiones con las que se da a
entender que se trata de algo totalmente distinto o discordante.
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Canciones del siglo Xix

Relaciéon de cantares usados que se cantaban a mediados
del siglo XIX, 0 en todo el siglo, y que venian arrastrando del
siglo xv1il, los cuales pasaron al siglo XX y atin colean algu-
nos, que tienen, por lo que se ve, mas vida que los gatos y
duran mas afios que los loros.

Cantares

Ahora si que va bueno,
que baila la boticaria;
por debajo se le ven

los picos de las enaguas.

Maria tiene un reloj,
todas las horas sefala:
dala una, dalas dos,

da las tres de la mafiana.

Debajo de tu ventana

tengo un puchero de miel;
no se lo digas a nadie,

que nos lo hemos de comer.
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Desde que te fuiste, Pepe,
el huerto no se ha regado,
la hierbabuena no nace

y el perejil se ha secado.

Sefiorita de lo verde,

usté ha de ser mi pastora,
que el ganado que yo guardo
de lo verde se enamora.

Tienes un bailar tan chulo

y una vuelta tan salada

que en medio del baile dejas
una campana fundada.

Seforita, usté que lleva
medias de color de caia,
no dejaria usté de ser

de las que matan la arafia.

—Mafiana me voy soldado.
—Yo me voy el sotro dia.
Si me quieres aguardar,
iremos en compaiiia.

En mitada de la plaza
hay una piedra redonda
donde pican el tabaco
los mocitos de la ronda.

Ayer tarde, en las visperas,
te vide desde el pulpito,
que estabas en el organo
hablando con el musico.



Echate a la mar salada,
que yo te recogeré

con la punta de mi espada,
pero no te mataré.

Las mujeres en el horno
solo rifien por tres cosas:
por meter y por sacar,
siles toca o no les toca.

Debajo de tu ventana
y encima de tu balcén
hay una fuente que mana
sangre de mi corazon.

Debajo de tu ventana
tengo un puial escondido
para matar a tu amante

y yo casarme contigo.

Cuatro esquinas tiene el horno;
cuatro, la carneceria;

cuatro pilares, la cama

que duerme la prenda mia.

Por decir «jviva san Roque!»
me metieron prisionero,

y luego que me sacaron,
jviva san Roque y el perro!

En el monte canta el cuco
y en el nido la cigliefia,

el grillo en el agujero

y en la playa la sirena.



Quitate de esa ventana,
cara de sardina frita,
porque puedes dar un susto
a las animas benditas.

En el andar se conoce

la que es mala y la que es buena;
las que echan el paso largo,
jsanta Barbara, que truena!

Asémate a la ventana

si te quieres asomar;

sino quieres, no te asomes,
que a mi lo mismo me da.

Me dijistes «ahora bajo»

y te fuistes a la cama.

Toda la noche aguardando
tu cortesia, madama.

En mi vida he visto yo

lo que he visto esta mafiana:
una gallina en la torre
repicando las campanas.

Yo vide a un gato segar
y a un ratén coger espigas,
a una gallina acarrear;
no te creas que es mentira.

Cuantas veces pasaras

por donde estoy enterrado.

No seras para decir:

«Que Dios te haya perdonado».



