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Setecientos y media docena más 
de cantares de la jota de España 

NOTA:	La	pongo	en	15	de	agosto	de	19661	para	hacer	constar	
que	todos	los	cantares	o	coplas	que	aparecen	en	el	presente	
cuaderno,	compuesto	de	51	folios,2	han	sido	cantados	por	mí	
en	la	ronda	durante	mis	años	mozos.	Los	conservo	todavía	en	
la	memoria,	los	cuales	irán	conmigo	a	la	tumba.	
	

	

	
1 Nemesio revisó el cuaderno a sus casi 85 años e introdujo esta 
aclaración, además de algunas notas y correcciones al texto. 
2 El cuaderno constaba realmente de 52 hojas que Nemesio numeró 
a partir de la segunda. Como ya se ha comentado en la presentación, 
se han perdido nueve, que incluían un buen número de cantares. 
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Dos palabras 

Ante	mi	extraordinaria	y	extravagante	situación,	en	la	que	
el	pensamiento	acumula	sobre	mí	tanta	carga	de	martirio	
y,	a	fin	de	desviarlo	en	parte	a	otros	lugares	para	la	distri-
bución	de	esa	fuerza	acumuladora	de	alta	tensión,	me	he	
propuesto	hacer	como	a	especie	de	transformador,	bus-
cando	algún	material	con	que	construirlo.	Entre	otros,	he	
creído	oportuno	darle	un	poco	de	trabajo	a	mi	memoria,	
haciéndola	pasar	por	el	recuerdo	de	todas	las	épocas	de	mi	
vida	expresadas	en	el	cantar:	de	chico,	de	soltero	y	de	ca-
sado.	Y	como	yo,	desde	que	nací,	he	vivido	en	ese	ambiente	
de	alegría	siempre,	porque	me	lo	legaron	ya	mis	padres,	
he	oído	muchas	canciones	y	he	cantado	también	mucho,	
sobre	 todo	 durante	mis	 años	mozos,	 que	 casi	 todos	 los	
gasté	lleno	de	ilusión	con	mi	morena.	

Por	todo	ello,	he	creído	conveniente	hacer	una	recopi-
lación	de	cantares,	 los	cuales	recuerda	mi	memoria,	por	
llanos	e	insípidos	que	sean.	Haré	dos	departamentos	en	la	
tienda	de	antigüedades	que	voy	a	montar.	En	el	primero,	
pondré	todos	aquellos	que	creo	haber	oído	desde	más	jo-
ven,	y	en	el	segundo,	 los	restantes	o	que	considero	más	
ulteriores.	Desde	luego	que	seguramente	ha	de	haber	en	
el	segundo	departamento	quizá	algunos	más	viejos	que	
en	el	primero,	ya	que	es	difícil	averiguar	cuándo	han	sa-
lido	a	la	calle,	pero	procuraré	hacer	un	poco	el	apartado.	

Tengo	 ya	 anotados	 unos	 cuantos	 de	 siglos	 atrás	 y	
puede	verse	por	ellos	la	vida	de	nuestros	antepasados.	Esa	
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sencillez	con	que	están	hechos	indica	que	la	maldad	estaba	
muy	honda	todavía	hasta	que	después	salió	a	la	superficie.	
Se	ve	también	en	las	referidas	canciones	una	religiosidad	
y	una	religión	muy	penetradas	en	ellos.	Las	palabras	de	se-
gundas	 intenciones	no	 iban	más	allá	que	 lo	que	pudiera	
aceptarse	sin	pecado	y,	si	pudiera	haberlo,	enseguida	es-
taba	 la	confesión	andando	o	 la	penitencia	segura.	Ejem-
plo:	«Por	un	besito	ni	dos…».3	

Más	tarde,	salieron	a	relucir	ya	cantares	que,	adapta-
dos	a	la	jota,	iban	saliendo	de	lo	más	hondo.	Y	otros	tam-
bién	de	 color	 subido	 y	de	 segundas	 intenciones	 ya	más	
fuertes.	Y	otros	llamados	verdes	y	pornográficos.	Estos	úl-
timos,	si	alguno	viene	a	mi	memoria,	 los	omito	aquí	por	
dos	razones.	Primera,	porque	es	una	indecencia	—y	dice	
muy	poco	en	favor	del	que	lo	canta—	un	cantar	de	porno-
grafía	exagerada,	que	no	lo	hacen	nada	más	que	los	faltos	
de	sentido	común	que	no	alcanzan	a	comprender	lo	estú-
pido	que	resulta	oírlos,	en	vez	de	la	gracia	que	ellos	creen	
hacer.	Y	segundo,	porque	todavía	está	más	feo	dejarlo	es-
crito	en	un	 libro,	ya	que	el	cantar	 termina	y	no	aparece	
más	si	no	se	quiere,	mientras	que	en	la	escritura	es	per-
manente.	 Desde	 luego	 que	 algunos	 de	 los	 que	 consigne	
pueda	ser	que	piquen	un	poco,	pero	ese	picor	lo	puede	re-
sistir	cualquiera;	es	más,	hasta	les	sabrá	bien	el	guisado	a	
cuantos	lo	coman,	que	quiere	decir,	lo	lean.	

Pongo	algunos	de	estos	de	algún	picorcillo	cogidos	un	
poco	verdes	porque	me	acuerdo	de	haber	oído	al	tío4	Satur-
nino	García	de	Benamira	y	al	tío	A.	Burriel	esta	anécdota:	

	
3 Hay distintas variantes de la jota que empieza con un beso y acaba 
en penitencia, por ejemplo: «Por un besito ni dos / echa penitencia 
el cura, / pero en llegando a los tres / la penitencia es segura».  
4 En esa zona se da el tratamiento de tío o tía (pronunciados como 
monosílabos: tio, tia) a los hombres y mujeres casados o mayores.  
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una	vez,	cuando	el	mercado	general	estaba	en	Sigüenza,	
para	aquella	región	iban	los	de	los	pueblos	los	miércoles	
y	sábados	a	los	referidos	mercados	y,	como	de	Benamira	
hay	 a	 Sigüenza	 cinco	 horas	 largas5 	(largas	 quiere	 decir	
más	de	cinco),	se	encomendaban	unos	a	otros	varios	en-
cargos:	hoy	por	ti,	mañana	por	mí.	«¿Quién	irá	a	Sigüenza	
mañana?»,	decían	las	mujeres	los	martes	y	viernes	(mar-
tes	y	viernes	se	rezan	los	misterios	dolorosos).	«El	tío	Fu-
lano	y	el	tío	Mengano»,	decían	otras	u	otros	o	los	chicos,	que	
lo	fisgan	todo.	«¡Ah!,	pues	tengo	que	ir	para	que	me	trai-
gan…».	Un	sábado,	iban	el	tío	Saturnino	y	el	tío	Burriel,	y	la	
tía…	les	encomendó,	entre	otros	encargos,	unas	docenas	de	
guindillas.	 «Pero	que	no	piquen,	 ¿eh?»,	 les	dijo	 la	mujer.	
Pues	bien,	al	echar	los	encargos,	se	acordaron	de	la	ad-
vertencia	y	dijeron:	«Vamos	a	llevarle	pimientos,	porque	
guindillas	y	no	picar	es	todo	uno».6	Al	ir	a	por	los	recados	
por	la	noche	y	ver	que	le	habían	traído	pimientos,	se	dis-
gustó	un	poco,	y	los	del	encargo	le	hacían	saber	que	lo	que	
les	dijo	y	aquello	era	todo	uno.	«Sí,	pero	yo	quería	decir	
que	no	picaran	mucho.	¡Pero	algo	sí!».	

Por	eso,	yo	comprendo	también	que,	sin	haber	alguno	
que	pique	un	poco,	resultarían	todos	pimientos,	y	ya	ten-
dríamos	aquí	la	de	aquella	buena	mujer.	

Como	el	cantar	 tiene	su	apoyo	en	 la	música	y	se	re-
frenda	con	el	baile	de	la	jota,	haré	una	ligera	reseña	tam-
bién	de	estos	dos	elementos,	tan	agradables	a	la	mayoría	
de	los	humanos,	que	tanto	alegran	la	vida	del	hombre	y	la	
mujer,	entre	los	cuales	se	confunde	el	amor.		

¿Les	parece	a	ustedes?	Pues	venga.		

	
5 La distancia es de unos 30 km, pero entonces los desplazamientos 
se efectuaban a pie o a lomos de caballería (burros o mulos). 
6 Es todo uno o todo es uno son expresiones con las que se da a 
entender que se trata de algo totalmente distinto o discordante. 



	

	

	
	
	
	
	

	 	



	

	 53	

	

Canciones del siglo XIX 

Relación	de	cantares	usados	que	se	cantaban	a	mediados	
del	siglo	XIX,	o	en	todo	el	siglo,	y	que	venían	arrastrando	del	
siglo	XVIII,	los	cuales	pasaron	al	siglo	XX	y	aún	colean	algu-
nos,	que	tienen,	por	lo	que	se	ve,	más	vida	que	los	gatos	y	
duran	más	años	que	los	loros.	

Cantares 

Ahora	sí	que	va	bueno,	
que	baila	la	boticaria;	
por	debajo	se	le	ven	
los	picos	de	las	enaguas.	

María	tiene	un	reloj,	
todas	las	horas	señala:	
da	la	una,	da	las	dos,	
da	las	tres	de	la	mañana.	

Debajo	de	tu	ventana	
tengo	un	puchero	de	miel;	
no	se	lo	digas	a	nadie,	
que	nos	lo	hemos	de	comer.	
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Desde	que	te	fuiste,	Pepe,	
el	huerto	no	se	ha	regado,	
la	hierbabuena	no	nace	
y	el	perejil	se	ha	secado.	

Señorita	de	lo	verde,	
usté	ha	de	ser	mi	pastora,		
que	el	ganado	que	yo	guardo	
de	lo	verde	se	enamora.	

Tienes	un	bailar	tan	chulo	
y	una	vuelta	tan	salada		
que	en	medio	del	baile	dejas	
una	campana	fundada.	

Señorita,	usté	que	lleva	
medias	de	color	de	caña,		
no	dejaría	usté	de	ser	
de	las	que	matan	la	araña.	

—Mañana	me	voy	soldado.	
—Yo	me	voy	el	sotro	día.	
Si	me	quieres	aguardar,	
iremos	en	compañía.	

En	mitada	de	la	plaza	
hay	una	piedra	redonda	
donde	pican	el	tabaco	
los	mocitos	de	la	ronda.	

Ayer	tarde,	en	las	visperas,	
te	vide	desde	el	pulpito,	
que	estabas	en	el	organo	
hablando	con	el	musico.	
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Échate	a	la	mar	salada,	
que	yo	te	recogeré	
con	la	punta	de	mi	espada,	
pero	no	te	mataré.	

Las	mujeres	en	el	horno	
solo	riñen	por	tres	cosas:		
por	meter	y	por	sacar,	
si	les	toca	o	no	les	toca.	

Debajo	de	tu	ventana	
y	encima	de	tu	balcón	
hay	una	fuente	que	mana	
sangre	de	mi	corazón.	

Debajo	de	tu	ventana	
tengo	un	puñal	escondido	
para	matar	a	tu	amante	
y	yo	casarme	contigo.	

Cuatro	esquinas	tiene	el	horno;	
cuatro,	la	carnecería;	
cuatro	pilares,	la	cama		
que	duerme	la	prenda	mía.	

Por	decir	«¡viva	san	Roque!»	
me	metieron	prisionero,	
y	luego	que	me	sacaron,	
¡viva	san	Roque	y	el	perro!	

En	el	monte	canta	el	cuco	
y	en	el	nido	la	cigüeña,	
el	grillo	en	el	agujero	
y	en	la	playa	la	sirena.	
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Quítate	de	esa	ventana,	
cara	de	sardina	frita,	
porque	puedes	dar	un	susto	
a	las	ánimas	benditas.	

En	el	andar	se	conoce	
la	que	es	mala	y	la	que	es	buena;	
las	que	echan	el	paso	largo,	
¡santa	Bárbara,	que	truena!	

Asómate	a	la	ventana	
si	te	quieres	asomar;	
si	no	quieres,	no	te	asomes,	
que	a	mí	lo	mismo	me	da.	

Me	dijistes	«ahora	bajo»	
y	te	fuistes	a	la	cama.	
Toda	la	noche	aguardando	
tu	cortesía,	madama.	

En	mi	vida	he	visto	yo	
lo	que	he	visto	esta	mañana:		
una	gallina	en	la	torre	
repicando	las	campanas.	

Yo	vide	a	un	gato	segar	
y	a	un	ratón	coger	espigas,		
a	una	gallina	acarrear;	
no	te	creas	que	es	mentira.	

Cuántas	veces	pasarás	
por	donde	estoy	enterrado.	
No	serás	para	decir:	
«Que	Dios	te	haya	perdonado».	


